Imagina

Imagina por un momento despertar a tu lado. Imagina que despiertas junto a mí, que te vistes con una de mis arrugadas camisas, de esas que me niego a planchar escudándome en nada.

Imagina que bajas a oscuras tratando de no hacer ruido las quejumbrosas escaleras de madera y te acercas al balcón. Imagina que entonces sacas del bolsillo de la camisa tu tabaco, ese que tan poco me gusta que beses con esa boca que quiero sólo para mí.

Imagina abrir la ventana y recibir de frente el aire, frío como una descarga eléctrica, que hace que toda tu piel se erice, que se ericen también esas sonrosadas gemas que no hace tanto yo estaba mordiendo en tus pechos. Imagina notar cómo sube el escalofrío por tus muslos, como subía mi mano,  hasta disiparse bajo la escasa cobertura de la camisa.

Imagina encender el mechero para darte lumbre y que se refleje el ondular cobrizo de la llama en ese mar embravecido que es tu pelo despeinado. Imagina aspirar hondo esa calada tratando de calentarte por dentro con el humo del pitillo.

Imagina mirar a la oscuridad, más allá del parque, buscando en la negrura la línea sin estrellas que define dónde acaban las montañas. Imagina el espectáculo que eres a la vista recortada contra las tinieblas por la luminosa silueta que proyecta esa pequeña ascua que reposa entre tus labios.

Imagina que entonces llego inadvertido cubierto por esa misma manta que añoraba nuestros cuerpos y que te atrapo dentro, hundo la nariz en el cabello de tu nuca y te aspiro con la misma intensidad que tú lo haces con el cigarrillo aún encendido. Imagina que no pasa nada más mientras terminas de deleitarte con el humo y las montañas y yo hago lo propio con tu olor.

Imagina que entonces te vuelves y nos miramos y lo entendemos todo, como siempre, como nunca. Imagina...

Sí, yo lo imagino, lo he imaginado y lo imaginaré tantas veces que para mí es más un recuerdo que un sueño recurrente, aunque nunca ocurra. Imagina si te quiero.